-一ページ小説- 小説家になろう 更新情報検索 - 新着順 -

ホコリやマジックで黒ずんだ爪先を眺める。 洗っても洗っても綺麗にならないそれは、倉庫で汚れたものだ。 伝票に書かれた品物を倉庫から探す品出しである。 学歴や才能がなくても、誰にだってできる作業だ。 ふと、仕事の帰り道にネイルサロンがあることに気付く。

カチリ、コチリ、秒針が進む。振り子が揺れる。 古い図書館によく似た時計店の一室で、私と向かい合わせに祖父が座っている。 部屋一面にはありとあらゆる時計が置かれていた。水時計、砂時計、アナログ時計、 振り子時計、電波時計、ランプ時計、原子時計、親子時計、ハト時計、目覚まし時計。 そこかしこで時間を刻む音が鳴り響く。

今日は年に一度のハロウィンイベントだ。 妖怪やキャラクターの仮装やメイクをして、夜の街に繰り出す。 僕にとっては無駄に騒ぎ立て、ゴミを散らかして、交通の邪魔になる。 関係のない人には迷惑な行事だろう。でも、彼女にとってはとても大切な日だ。

この世界のどこかに、不思議な水族館があります。 大人と子どものほんのわずかな間、 思春期と呼ばれる時期に一度だけ訪れることのできる水族館です。 その水族館には恋の悩みを抱えた女性しか入ることができません。 高校生くらいの少女が一人、水族館に迷い込みました。

彼女の遺品を整理していると、何通かの手紙が出てきた。 昔の友人からの便り。化粧品の試供付き葉書。高校の同窓会の参加案内。 亡くなった事を知らない彼らの中では、 まだ、彼女は当たり前に生きているのだ。

あなたは元気ですか？　そちらは晴れていますか？ 私は元気です。空からは今日も火の粉が降り注ぎます。 大切な記念写真も、交換日記も、渡せなかった手紙も、 思い出の図書館も、全部燃えて消えてしまいました。 私の住む街には、ガーネットで作られた避炎針があります。 今日もこの街は、炎に包まれています。

私の視界に糸が映るようになって、どれくらいが経つだろう 初めは目の病気かと思った なんせ人の小指や胸の辺りから糸が伸びているのだから 症状は高校の授業中に起きた。糸は水色、紫色、橙と様々な色をしていた

「かれきにはなをーさかせましょー」 　もうすぐ五歳になる娘は最近、この台詞をやたらと繰り返す。 　妻が植物状態になってから、ずっと。

もうすぐ、私達が住む街からあなたがいなくなる。 あなたと一緒に、別の街で暮らせたらしあわせなのに。 あなたと一緒ではなくても、同じ街で暮らせたらしあわせなのに。 あなたとは違う街で、あなたとは違う生き方をしなければならない。

ビンの蓋を開けて中身を少し手に乗せる。 左手の人差し指と親指で軽く摘んで、口の中に遺灰を微量、含ませる。 舌が少しだけザラつく。 その時だけだ。どうしてか彼氏の全てを思い出せた。

思い出ぶっ壊しの旅。 そう名付けて、僕は休日になると旅をしている。 喧嘩別れした彼女と行ったデートスポットや、 険悪になった友人の住んでいる街に行き、嫌な記憶を上書き保存してしまうのだ。 今日は失恋の傷を癒そうと、水族館を巡ることにする。

　目を覚ますと、私は水の中に包まれていた。 「この街は水槽に沈んだよ」 　と、深海魚は言う。 　テレビを付けてみると、どこの番組も『水槽都市』についての話題で持ち切りだった。 　市民の意見を無視する国家の横暴。実施日も規模も告げない粗だらけの計画だと。 　どうやら、私の知らない間に世界は、この街は、何かに巻き込まれているらしい。

『友達は質ですか？　量ですか？』 地域限定の極めて小規模なＳＮＳコミュニティ『ハリネズミ』にそのトピックは立ち上げられた。

私には幼い頃から不思議な力があった。 紙に一枚の絵を描くと、それが実体化するのである。

図書館だけが、私達の聖域だった。

私の背中に、小さな羽が生えた。

凍てつく横風が私の体を突き刺す。 マンションの屋上からは、雪で降り積もる世界がよく見えた。 ここから飛び降りたら、確実に死ねるであろう。 世界が反転する。スローモーション。 私の世界が近付いてくる。 …………………………………………あ。 体が地面へと叩きつけられる瞬間、意識がブラックアウトした。

就職氷河期の今。私の未来は、

目覚めたらそこは、 真っ白な部屋だった

婚約指輪を渡してから数週間、 僕はその答えを貰うために彼女を家に招いた。 しかし、彼女が婚約指輪を失くしてしまったと聞き、 僕達の関係は悪い方向へと傾いてしまった。

朝の登校前や出勤前に。 貴方の一日の気分を暗くします。